A última vez que Jennifer Freyd viu seus pais foi em dezembro de 1990. Aos 33 anos, Jennifer era professora titular de psicologia na Universidade de Oregon e mãe de dois meninos. Seus pais, Peter e Pamela Freyd, viriam para uma visita no Natal. Em anos anteriores, a irmã de Jennifer, Gwen, também estaria lá. Mas naquele outono, alguns meses antes do horário marcado para a chegada dos pais, Gwen ligou para Jennifer para dizer que ela não viria. Algo, disse ela, estava profundamente errado com sua família.
Àquela altura, Peter Freyd, um matemático renomado, havia passado pela reabilitação em Silver Hill, um hospital psiquiátrico de elite em Connecticut, preferido pelos famosos e ricos. Ainda assim, os anos de bebedeira de Peter pesaram especialmente para Gwen, que é seis anos mais nova que Jennifer. Ela tinha vivido em casa, sem a irmã, para pior.
Jennifer tentou convencer Gwen a vir, mas ela recusou. Não que as irmãs não se lembrassem das mesmas coisas; eles concordaram que o comportamento do pai tinha sido estranho, até mesmo inadequado, às vezes. Mas então Gwen disse algo que provocou uma recontextualização na mente de Jennifer – algo que a fez ver toda a sua infância sob uma nova luz. “Você sabe que nosso pai foi abusado sexualmente, certo?” Gwen perguntou a ela.
“Foi como um terremoto para mim”, lembra Jennifer 30 anos depois. “Foi a primeira vez que essas palavras foram dirigidas à nossa família de alguma forma.”
Havia coisas sobre seu pai que Jennifer havia anteriormente descartado como piadas ou exageros: suas referências repetidas e orgulhosas ao seu antigo status de “menino mantido” de um artista proeminente; como ele sempre quis falar sobre Lolita ; a impressão de pin-art de seu pênis que foi exibida na sala de estar da família. Mas depois do que Gwen disse, Jennifer de repente viu essas coisas de forma diferente. O que antes era uma ansiedade de baixo grau na presença de seu pai tornou-se insuportável.
Jennifer começou a ver um terapeuta. Na segunda sessão, o terapeuta fez uma série de perguntas clínicas: se ela fumava, quanto bebia, se alguma vez havia sofrido abuso sexual. Para a última pergunta, Jennifer deu um impensado “Não”.
Mais tarde naquele dia, ela começou a se lembrar.
Jennifer nunca descreveu publicamente o que ela diz que seu pai fez com ela; ela não vê nenhum benefício em relatar os detalhes. Se pressionada a dar um nome, ela diz que ele a molestou. Em suas primeiras lembranças, ela reconhece o banheiro da casa onde a família morava quando ela tinha 3 anos; no último, ela é uma adolescente, o que significa que o abuso duraria pelo menos uma década. As memórias não chegaram todas de uma vez, mas foram cambaleantes, ressurgindo com intensidade especial depois que seus pais vieram para sua visita.
O plano era apenas passar por isso. Jennifer contara ao marido, JQ, suas memórias e achou que poderia colocá-las temporariamente de lado. Afinal, ela tinha vivido sem eles bem o suficiente por anos. Mas quando seus pais apareceram, Jennifer descobriu que não conseguia parar de se preocupar com seus filhos. Naquela primeira noite, ela pediu ao marido que dormisse em uma esteira de camping no corredor fora de seu quarto. Não foi o suficiente. No meio da noite, Jennifer arrancou sua família de onde eles dormiam, e os quatro fugiram para a casa de um colega que atendeu seu telefonema noturno em pânico.
De manhã, a pedido de Jennifer, JQ telefonou para os pais e disse-lhes que tinham de ir embora. Pam, surpresa, exigiu saber por quê. Por fim, JQ deixou escapar: Jennifer diz que Peter a molestou quando criança e que não podemos tê-lo perto de nossos filhos. Peter negou as alegações da filha, mas JQ achou sua resposta inquietante. Ele não estava desorientado nem indignado, mas estranhamente preparado, quase como se estivesse esperando por isso. Pam e Peter foram embora, interrompendo a visita.
Como um pai deve responder às alegações de abuso de décadas anteriores por um filho adulto? Se você acredita que você – ou seu cônjuge – é inocente, como você deve soar ao telefone? O que você deve fazer nos dias e semanas após uma bomba como essa? Você pode acreditar em seu filho ou não. Você poderia tentar apoiá-la de qualquer maneira. Você poderia tirá-la de sua vida.
Pam e Peter Freyd retaliou. Na esteira da revelação de Jennifer, eles formaram uma organização chamada Fundação de Síndrome de Memória Falsa. Por meio do trabalho da organização sem fins lucrativos, eles popularizaram um termo – falsa memória – que se tornou uma das ferramentas mais eficazes para incutir dúvidas não apenas sobre as alegações de abuso sexual infantil, mas em todas as formas de violência sexual. Entre 1992, quando a fundação foi lançada, e dezembro de 2019, quando foi fechada abruptamente, ela reforçou a estratégia de defesa empregada por incontáveis criminosos sexuais, de Michael Jackson a Bill Cosby e Harvey Weinstein . Hoje, a noção de que as próprias memórias de violência sexual não são confiáveis deve-se, em grande parte, à forma como os Freyds reagiram à filha.
Jennifer na quarta série. Anos mais tarde, quando acusou o pai de molestá-la, a mãe respondeu escrevendo um artigo acadêmico intitulado “Como isso poderia acontecer? Lidando com uma falsa acusação de incesto e estupro ”.
Embora Pam Freyd acredite o contrário, Jennifer não estava interessada em tornar públicas suas acusações, muito menos em levar seu pai ao tribunal. Por vários meses após sua revelação, Jennifer manteve uma correspondência por e-mail com sua mãe. Ela esperava a reconciliação e nunca esperou uma admissão de culpa de seu pai. Tudo o que ela queria era o amor e o apoio emocional de sua mãe.
Em algum ponto, porém, o teor de suas mensagens mudou. Para Jennifer, Pam parecia frenética e na defensiva. Para Pam, Jennifer parecia hostil. De acordo com Pam, uma colega de universidade de Jennifer disse aos Freyds que Jennifer se identificou como uma “sobrevivente” em suas aulas – algo que Jennifer nega veementemente. Mesmo agora, ela não está particularmente confortável com o termo. Usá-lo publicamente para se descrever naquela época, diz ela, seria “suicídio profissional”.
À medida que as tensões aumentavam, Jennifer escreveu a seus pais para pedir um breve intervalo na comunicação. Ela não estava, ela os assegurou, tentando romper seu relacionamento; ela só precisava de um pouco de espaço para permitir que ela processasse. Pam ignorou o pedido e Jennifer sentiu algo mudar. “O conteúdo de suas cartas (…) sugere que você está se esforçando para uma defesa legal”, escreveu ela à mãe em uma carta datada de 6 de setembro de 1991. “Não tenho nenhuma intenção de tentar usar o sistema legal para curar feridas de anos atrás. ”
A suspeita de Jennifer estava correta: seus pais estavam, na verdade, desenvolvendo uma defesa legal e mais alguma.
Cerca de dez meses depois que Jennifer confrontou seus pais, Pam publicou anonimamente um artigo acadêmico em um pequeno jornal ** chamado Issues in Child Abuse Accusations. Usando pseudônimos (Jennifer é “Susan”), Pam descreve a reclamação de sua filha contra seu marido e esboça sua defesa. Sua filha “havia feito muitos experimentos com drogas quando era adolescente”, ela escreve, especulando se isso poderia explicar as memórias equivocadas. Outras explicações possíveis: os problemas conjugais de sua filha (incluindo uma vida sexual sem brilho), nova maternidade, estresse profissional, amamentar seu filho por muito tempo, ciúme do sucesso profissional de sua mãe, uma história de anorexia, uma terapeuta feminista e The Courage to Heal- um livro que está ganhando destaque nos círculos feministas e de terapia de trauma – que Pam chama de “desleixo”.
Jennifer não sabia que sua mãe estava escrevendo o artigo até que uma pilha de cópias apareceu em seu local de trabalho. Jennifer estava, na época, sendo considerada para promoção a professora titular. Pelo menos uma das cópias continha uma nota de sua mãe, identificando-se como a autora e Jennifer como a cobaia. O artigo era intitulado “Como isso poderia acontecer? Lidando com uma falsa acusação de incesto e estupro ”.
Um mês depois, o artigo de Pam foi coberto pelo jornal de sua cidade natal, o Philadelphia Inquirer. Em um artigo intitulado “Acusações de abuso sexual, anos depois”, o repórter Darrell Sifford relatou a versão dos eventos dos Freyds, incluindo uma alegação de que Jennifer havia recuperado suas memórias por meio da hipnose. (Jennifer nega ter passado por hipnose, então ou nunca.) Sifford passou a publicar mais três histórias sobre as chamadas memórias recuperadas, algumas das quais foram distribuídas pela então controladora do Inquirer , Knight-Ridder, em jornais de todo o país. De acordo com Pam, Sifford disse que nunca tinha visto uma resposta como essa. Ele disse a Pam que queria ajudar todos os pais acusados que escreveram para ele, direcioná-los a algum tipo de recurso, mas não havia nada que ele pudesse encontrar.
Assim, os Freyds – ambos acadêmicos orgulhosos – construíram um por si próprios. Na esteira do pânico nacional sobre o abuso infantil ritual satânico na década de 1980, a Fundação Síndrome de Memória Falsa ajudou a mudar a simpatia cultural das supostas vítimas para os acusados, retratando as sobreviventes como vítimas de terapeutas feministas radicais que “implantaram” memórias de abuso infantil em pacientes crédulos. A teoria promovida pelos Freyds chegou aos livros escolares, programas de entrevistas sindicalizados e audiências de confirmação da Suprema Corte. Com a ajuda de Ralph Underwager e Hollida Wakefield, psicólogos casados que haviam ganhado destaque como testemunhas especialistas para réus acusados de abuso em rituais satânicos, os Freyds recrutaram um conselho consultivo altamente credenciado. Entre os membros estavam Paul McHugh,
O que sabemos com certeza sobre a memória é que há muitas coisas que não sabemos. Não existe soro da verdade que se possa administrar para ter certeza de que o que uma pessoa lembra realmente aconteceu como ela afirma; não há como olhar dentro do cérebro de uma pessoa e ver o que ela vê quando imagina algo que aconteceu com ela. As varreduras de neuroimagem mostram as mesmas partes do cérebro que se iluminam quando uma pessoa conta uma memória verdadeira e quando conta uma falsa, desde que a pessoa que faz a lembrança acredite que a falsa memória é verdadeira. Acontece que memórias e fantasias vívidas são muito semelhantes: você realmente desligou o forno antes de sair de casa ou é apenas muito bom em se imaginar fazendo isso?
Talvez ninguém vivo tenha prejudicado a reputação da memória do que Loftus. Em 1974, o Departamento de Transporte concedeu à Loftus – então um recém-formado Ph.D. em psicologia – uma bolsa para estudar distorção de memória entre testemunhas oculares de acidentes de carro. Naquele mesmo ano, ela usou suas descobertas para ajudar um defensor público em um julgamento de assassinato; o réu escapou, e Loftus não teve falta de trabalho como perito desde então.
No início dos anos 90, ela teve um interesse particular em casos envolvendo alegações de abuso sexual de crianças. Ela testemunhou em defesa no caso infame de George Franklin, que foi acusado de assassinato depois que sua filha adulta Eileen alegou que tinha recuperado as memórias de vê-lo estuprar e matar seu melhor amigo de infância. Susan Nason foi encontrada morta aos 8 anos de idade, seu corpo foi deixado em uma encosta na California Highway 92, parcialmente obscurecido por um colchão gasto. Restavam poucas evidências físicas e o caso havia esfriado. Mas em 1990, mais de duas décadas depois da morte de Nason, Franklin foi condenado à prisão perpétua pelo crime, em grande parte com base nas memórias de sua filha. Ele foi libertado depois que a irmã de Eileen, Janice, revelou que Eileen havia recuperado suas memórias do assassinato de Nason através da hipnose, o que ambas as irmãs negaram no julgamento.
Loftus acreditava que as memórias de Eileen eram inteiramente falsas e suspeitou que sua hipnose pudesse ser a culpada. Ela queria descobrir se (e como) era possível implantar uma semente de falsa memória que poderia então crescer em uma fabricação ricamente detalhada. “Em algum momento”, diz ela, “tive a ideia: por que não tentamos fazer as pessoas acreditarem e se lembrarem de que estavam perdidas em um shopping center – que estavam assustadas e chorando e, por fim, resgatadas e reunidas com família deles? ” Loftus, então professora de psicologia na Universidade de Washington, ofereceu esse desafio a seus alunos de graduação em psicologia cognitiva como uma atribuição de crédito extra. Valia cinco pontos.
Jim Coan, um dos alunos de Loftus, achou a ideia divertida. Seu assunto seria seu irmão de 14 anos, Chris. Com a ajuda da mãe, Jim descreveu quatro eventos que Chris supostamente experimentou quando criança. Três eram verdadeiras, mas uma era falsa: que Chris se separou de sua mãe em um shopping aos 5 anos e se perdeu por um tempo antes de ser resgatado por um homem idoso. Chris foi convidado a fazer um diário sobre essas quatro “memórias” ao longo de cinco dias e adicionar quaisquer detalhes de que pudesse se lembrar.
Durante esses cinco dias, Chris lembrou de momentos específicos sobre estar perdido no shopping. Ele se lembrou de ter medo de nunca mais ver sua família. Ele se lembrou do homem que o resgatou como “muito legal” e que ele estava usando uma camisa de flanela azul e óculos. Solicitado a avaliar sua confiança em cada memória de um (não claro) a 11 (muito claro), Chris deu à memória do shopping um oito. Jim então disse a Chris que uma das quatro memórias nunca havia acontecido e perguntou se ele sabia qual delas. Chris selecionou uma das memórias reais. Pelo poder da sugestão, Chris aparentemente acreditava que havia experimentado algo que não tinha.
Incentivada pelo resultado, Loftus repetiu o procedimento com 24 sujeitos entrevistados por sua assistente de pesquisa. O assistente relatou três eventos verdadeiros que os participantes experimentaram entre as idades de 4 e 6 anos, e um falso: que eles haviam se perdido em um shopping. Em cada caso, os sujeitos receberam a confirmação de um parente (“Sua mãe me disse que X aconteceu com você quando você tinha 5 anos”). Em seguida, foram solicitados a escrever sobre as experiências, a acrescentar detalhes à medida que ressurgiam e a avaliar sua confiança em suas memórias. Na conclusão do experimento, o entrevistador disse aos sujeitos que uma das memórias que haviam recebido era falsa e pediu que identificassem qual era. Dezenove escolheram corretamente o shopping. Apenas seis “total ou parcialmente” acreditaram na falsa memória.
Ao longo dos anos, os críticos apontaram uma série de falhas metodológicas significativas no que ficou conhecido como o estudo “Lost in the Mall”. Em primeiro lugar, não está claro o que é considerado uma memória “completa” ou “parcial”. A classificação média de clareza entre os indivíduos que acreditavam na memória falsa foi de apenas 3,6 em dez, em comparação com 6,3 para memórias verdadeiras. Além disso, não está claro se algum dos sujeitos que acreditava na memória do shopping teria continuado a fazê-lo ao longo do tempo; no cumprimento das diretrizes éticas, os pesquisadores revelaram a falsa memória após o término do estudo. A chave para o estudo também é o papel do parente mais velho que serve como uma “testemunha ocular” do falso incidente – algo que nenhum terapeuta, por mais talentoso que seja na sugestão hipnótica, poderia alegar.
Hoje, Loftus está irritada com a fixação de seus críticos no estudo do shopping, que foi citado 579 vezes desde sua publicação em 1995. “Este estudo foi há 25 anos”, ela me diz, “e tantos bons trabalhos de outras pessoas – e um pouco pelo meu grupo também – foi feito desde então para contar uma imagem da natureza da memória. ” Mas é a própria Loftus quem perpetua o estudo. Quando conversamos em janeiro passado, ela aguardava o julgamento de Harvey Weinstein, que a contratou como perita. Em seu depoimento, Loftus, agora com 76 anos, explicou como falsas memórias podem ser implantadas e acreditadas, citando o estudo do shopping como evidência. Ela também o citou em muitos dos mais de 300 julgamentos nos quais atuou como testemunha especializada e na palestra TED que deu em 2013, que foi vista 6,6 milhões de vezes.
É verdade que esse número foi confirmado por um punhado de estudos semelhantes. Em 2017, uma megaanálisede oito experimentos de memória falsa revisados por pares descobriram que 30 por cento dos indivíduos pareceram desenvolver níveis variados de memória falsa, de “robusta” a “parcial”, conforme definido pelos pesquisadores. Além disso, outros 23 por cento dos indivíduos aceitaram o evento falso como verdadeiro “até certo ponto”, embora não se lembrassem de fato de ter acontecido. * Crucialmente, no entanto, nenhum dos experimentos envolveu indivíduos de convencimento de que haviam sido abusados sexualmente quando crianças . Perder-se em um shopping não é – como Loftus implicitamente sugere ao citar seu estudo – análogo a abuso incestuoso. Em uma variação do estudo do shopping publicado em 1997, os pesquisadores procuraram enfatizar essa distinção apresentando aos sujeitos uma memória verdadeira e duas falsas: perder-se no shopping e receber um enema retal. A hipótese era que o evento menos plausível, o enema, não criaria memórias falsas tão facilmente. Três dos 20 sujeitos “lembravam” de ter se perdido no shopping. Zero se lembrou do enema.
“A resposta típica era ‘De jeito nenhum. Isso não aconteceu ‘”, diz Kathy Pezdek, psicóloga cognitiva e especialista em memória de testemunhas oculares, que conduziu o experimento.
Coan, ex-aluno de Loftus e agora neurocientista e professor de psicologia na Universidade da Virgínia, tem sentimentos confusos sobre o experimento que ele inadvertidamente encabeçou. “Estou lento o suficiente para entender que demorei um pouco para perceber que o estudo que estava fazendo estava fazendo as pessoas que foram abusadas sexualmente se sentirem como se eu fosse seu inimigo”, ele me diz. “Isso foi completamente devastador para mim.” Embora tenha sido convidado a testemunhar sobre falsa memória em inúmeros processos judiciais, Coan sempre recusou. Ele simplesmente não acha que o estudo do shopping é suficientemente relevante. Em sua empolgação, ele pensa, Loftus pode ter “descaracterizado” o que começou como uma atribuição de graduação para obter crédito extra.
“Consegui cinco pontos”, diz Coan. “Cinco pontos e décadas de luto.”
Jennifer e Peter em 1965. “Ninguém pode saber o que aconteceu na minha infância”, diz ela, “visto que cada memória que tenho é a minha só com meu pai”.
Pam e Peter Freyd são marido e mulher; eles também são meio-irmãos. Eles se conheceram quando crianças em Providence, Rhode Island: a mãe de Pam se casou com o pai de Peter quando Pam tinha 12 anos e Peter tinha 14. Seus pais casados se estabeleceram em Nova York, enquanto Pam e Peter ficaram em Providence – ela morava com seu pai e sua madrasta, e ele morava com sua mãe. Eles estudaram na mesma escola, onde Pam ainda era estudante quando começaram a namorar. **
Antes de se tornarem íntimos, Peter contou a Pam sobre seu envolvimento, quando menino, com um artista muito mais velho, então famoso em Providence. O homem dava aulas de arte no fim de semana para crianças, várias das quais se tornaram suas vítimas. O artista começou a abusar sexualmente de Peter quando ele tinha cerca de 7 a 11 anos. **
Pam e Peter se casaram em 1957, quando ela tinha 18 anos. Ele era estudante na Brown University e ela no Pembroke College, a escola feminina de Brown. Sua primeira filha, Jennifer, nasceu nove meses depois.
Pam era ambiciosa, mas seus objetivos profissionais foram frustrados pela época em que ela atingiu a maioridade. Ela e Peter eram aspirantes a acadêmicos, mas foi o trabalho dele que determinou o curso de sua vida juntos. Enquanto Peter estudava para seu Ph.D. em matemática e buscou empregos no corpo docente, Pam o seguiu de Princeton a Columbia e à Universidade da Pensilvânia. Pam se inscreveu em faculdades de direito, mas desistiu da ideia depois que um deles lhe enviou uma carta dizendo que não era apropriado que alguém com um filho pequeno se matriculasse. “Fiquei tão brava que joguei fora”, conta Pam. Em vez disso, ela conseguiu um emprego como professora no sistema escolar da Filadélfia. “Nunca tive a intenção de ser professora”, diz ela. “Essa era a última coisa na minha agenda. Decidi que ensinar era uma coisa perfeitamente boa se você fez bebês que precisavam ser criados. ” Eventualmente, ela começou a estudar na Penn, ganhando seu Ph.D. na educação.
A carreira de Peter permitiu-lhe tirar uma série de licenças sabáticas e, ao longo dos anos, os Freyds viajaram extensivamente: para o Irã, Cidade do México, Zurique, Roma. Aonde quer que fossem, a família explorava, caminhando juntos por quilômetros. “Eles eram ótimos garotos”, diz Pam. “Divertido. Jennifer, especialmente, tinha um senso de aventura. ”
Em casa, na Filadélfia, no entanto, a vida da família era limitada. Como Jennifer se lembra, Peter passava a maior parte de suas horas de vigília trabalhando na cadeira Eames da sala de estar. Em casa, ele costumava usar um manto sem nada por baixo e se sentar com as pernas bem abertas. Seu hábito de beber piorou conforme as meninas cresciam. Peter era tagarela e arrogante, diz Jennifer, propenso a proclamações sobre a superioridade de sua família em relação aos “normais”. “Meu pai sempre fazia palestras sobre como não éramos o tipo de família que comeria alface americana”, diz ela. “Éramos o tipo de família que comia alface romana.” Ele tinha opiniões sobre tudo, nenhuma delas especialmente original para um homem branco afluente: a carne tinha um gosto melhor quando você matava o animal (embora Peter não caçasse), a comida indiana era nojenta, a música pop era inferior à clássica.
Ex-colegas dizem que Peter gostava de apertar os botões das pessoas. “Ele gostava de ajustar seus colegas de centro-esquerda, marcando posições um pouco fora da corrente principal da esquerda americana, seja a sério ou apenas como um advogado do diabo”, lembra David Yetter, um professor de matemática da Universidade Estadual do Kansas que conhecia Peter bem nos anos 80.
Um ex-aluno que chamarei de Stephen, que se aproximou de Peter, descreve as provocações de maneira diferente. Peter, diz ele, “sempre fingiu ser um sociopata”. Peter se gabou de ter colado em um teste na Brown – não porque precisava, mas porque queria saber como era trapacear. Em 1974, depois de se matricular como estudante de graduação em matemática na Penn, Stephen conheceu Peter em uma festa, e os dois rapidamente se tornaram amigos. Stephen e um colega estudante começaram a visitar Peter na casa dos Freyds. “Passávamos muito tempo ali bebendo e vendo Peter ficar totalmente bêbado”, diz Stephen. “Achamos que ele era o cara mais brilhante do mundo.” Enquanto Peter mantinha a corte, Pam e as crianças permaneceram em segundo plano. “Pam saía por um tempo e então ela se retirava para cima,
Com Pam fora do alcance da voz, Peter costumava mudar a conversa para sua sexualidade. Ele reconheceu que era gay e tentou convencer Stephen de que também era. “Não, você realmente é”, Stephen lembra dele dizendo. “Você tem aquela aparência de veado ferido.” Alguns anos depois, diz Stephen, Peter lhe fez uma proposta depois de uma noite de bebedeira. Quando Stephen recusou, Peter começou a vasculhar as gavetas da cozinha e puxar as facas antes de finalmente recuar. (Este relato é consistente com um e-mail que Stephen escreveu para Jennifer em 2002, quando a contatou para expressar remorso por ter sido amiga do homem que ela acusou de abuso.)
De acordo com um ex-aluno, Peter “sempre fingiu ser um sociopata”.
Peter admite ter feito uma proposta a Stephen, embora diga que fez isso apenas porque sentiu que Stephen estava querendo isso por muito tempo. “Não é nenhum segredo que ele é uma das poucas pessoas a quem perguntei se ele estava interessado em ter um relacionamento”, Peter me disse. Ele presumiu que Pam sabia, já que ele sempre foi aberto sobre se sentir atraído por homens e também por mulheres.
Mais tarde, na mesma conversa, Pam me disse que não sabia que Peter havia feito aberturas sexuais com Stephen ou outros rapazes. “Eu não vi”, diz ela. “Pode ser que eu não quisesse facilmente.” Essas dezenas de palavras, por acaso, são essencialmente as que Jennifer ansiava ouvir de sua mãe nos últimos 30 anos.
Pam diz que nunca questionou a fidelidade de Peter ou nutriu qualquer ressentimento sobre sua sexualidade. “Para as pessoas que são casadas com matemáticos”, diz ela, “o concorrente é a matemática”. Para ouvir Pam contar, as alegações de sua filha são a mancha singular em seu casamento idílico – nem mesmo uma mancha, tanto quanto uma partícula de sujeira, facilmente removida.
Jennifer, no entanto, se lembra de uma mãe que estava furiosa, muitas vezes com razão, com raiva: “Ela fazia todas as tarefas. Ela fez tudo. ” Parte da raiva, diz Jennifer, foi estimulada pela bebida de Peter. “Mas, na maioria das vezes, eu realmente não sabia do que ela estava com raiva.” Certa vez, quando Jennifer acordou até tarde conversando com amigos em seu telefone da princesa, sua mãe entrou em seu quarto e arrancou-o da parede com tanta força que saiu gesso com ele. O incidente, diz Jennifer, foi excepcionalmente físico para Pam; a raiva de sua mãe era mais frequentemente telegrafada por meio de uma sobrancelha levantada. (A irmã de Jennifer, Gwen, se recusou a ser entrevistada para esta história.)
Conforme Jennifer amadurecia, Pam se retirava ainda mais. “Minha mãe não gostava de me tocar”, diz Jennifer. Quando ela era adolescente, Jennifer massageava os pés de sua mãe apenas para ter contato físico com ela. Pam atribui qualquer distância à sua exaustão como mãe, mas, como Jennifer se lembra, Pam ficou ainda mais fria na presença do pai. Certa vez, em uma rara noite em família, Jennifer lembra que sua mãe explodiu com ela por causa de algo trivial. “Não sei se entrei na frente dela ou sentei em uma cadeira que ela queria, mas ela ficou com muita raiva de mim”, diz Jennifer. “Eu experimentei isso como ciúme” – algo sobre a maneira como seu pai interagia com ela versus a maneira como ele interagia com sua esposa.
Peter sempre se interessou pela vida sexual de Jennifer. Em uma ocasião, ao beijar um namorado do colégio enquanto estava sentada em sua cama, Jennifer pegou seu pai olhando para eles de sua porta aberta. Em outra ocasião, ela o encontrou lendo seu diário; ele a acusou de deixá-lo propositalmente de fora, onde ele pudesse ver. Jennifer sentiu um enorme alívio quando partiu para a faculdade aos 16 anos, embora visitar sua casa nas férias tenha deixado claro que pouco havia mudado: quando os convidados vieram para jantar e bebidas, Peter disse a eles que o poodle toy da família, Carbon, fazia as pessoas transar para por quem Jennifer sentia atração sexual.
Nos anos 80, depois que Gwen saiu de casa, Peter concordou em se internar em Silver Hill para um tratamento de um mês que ele se lembra de ter completado em duas ou três semanas. “Não me importava de estar lá”, diz ele, “mas pensei que havia lugares melhores para se estar, se é que você me entende”. Sua bebida preferida era o uísque; Pam diz que, antes de entrar na reabilitação, Peter consumia meia garrafa por dia. Ela me disse que seu marido permaneceu sóbrio desde o tratamento. Peter disse que voltou a beber moderadamente em 1995, tendo rejeitado a sobriedade total adotada pela maioria dos programas de reabilitação.
Após 64 anos de casamento, Pam se sente confortável para falar em nome de seu marido. Ela me disse, em várias ocasiões, que Peter não queria falar comigo. Quando ela finalmente o colocou no telefone, eu já estava relatando essa história há quase um ano. Enquanto eu falava com ele, ela entrava e saía da sala, ouvindo algumas coisas, mas não outras. Não parecia importar para Peter se ela estava ouvindo ou não.
Há uma questão que me incomoda desde que soube do estudo de Lost in the Mall: como os pesquisadores sabiam que o que os sujeitos estavam descrevendo era uma “falsa memória” genuína e não apenas uma história com a qual concordavam? Se solicitado, também posso me imaginar como uma criança perdida em um shopping, procurando desesperadamente por minha mãe. Eu posso me fazer ver, e se minha mãe me contasse que aconteceu, eu provavelmente acreditaria nela. Mas isso realmente conta como uma memória ou é apenas uma imagem mental – algo que posso ver na minha cabeça? Como alguém fora do meu cérebro pode dizer a diferença a menos que eles estejam lá?
O consenso entre os cientistas da memória é que você não pode. Esta é uma das fraquezas fundamentais dos estudos que modelam a metodologia Lost in the Mall, diz Chris Brewin, psicólogo clínico e professor da University College London. “Julgamentos sobre se alguém tem uma memória falsa ou não são quase sempre feitos pelos experimentadores e não pela própria pessoa”, diz ele. “Quase nunca eles perguntaram à pessoa: ‘Quão convencido você está de que isso realmente aconteceu com você e de que as imagens que você tem em sua cabeça correspondem a esse evento?’ ”O estudo do shopping Loftus pediu aos participantes que avaliassem a clarezade sua memória – quão vívida era a imagem em sua cabeça – bem como sua confiança de que seriam capazes de se lembrar de mais detalhes se tivessem mais tempo. É a mesma coisa que medir a crença de uma pessoa em uma memória, a sensação de que ela realmente aconteceu da maneira como a lembramos?
A maioria das pessoas, diz Brewin, está muito ciente de suas incertezas. Jennifer Freyd é uma dessas pessoas. Ela não tem a mesma confiança em todas as lembranças que tem de abuso; alguns são claros, outros nebulosos. “Estou tão confiante quanto posso estar quando não tenho provas físicas e a única outra pessoa na sala nega”, diz ela. Se as memórias protegidas ou inconsistentes tornam o relato de uma suposta vítima descartável, provavelmente depende de suas simpatias pessoais e políticas; certamente, eles trabalharam a favor de vários réus apoiados pela fundação de seus pais. Há uma questão fundamental em jogo aqui: se algo realmente terrível acontecesse com você, você não se lembraria sempre?
Pesquisadores da memória como Loftus – que não tem experiência clínica em trabalhar com pacientes – insistem que há pouca ou nenhuma evidência para apoiar a noção de que o trauma pode ser reprimido e posteriormente recuperado. Richard McNally, professor de psicologia em Harvard, diz que eventos traumáticos são tornados especialmente memoráveis pelos hormônios que o corpo libera sob coação. Detalhes periféricos (como o que o perpetrador estava vestindo) podem ser esquecidos, mas as características centrais do trauma são necessariamente mantidas.
Terapeutas e assistentes sociais, no entanto, dizem que suas experiências com os pacientes mostram que não é tão simples. Jim Hopper, psicólogo clínico da Harvard Medical School, estudou trauma por 25 anos. O fato de memórias traumáticas serem armazenadas por seu cérebro, ele aponta, não significa que você tenha acesso automático ou consistente a essas memórias. “Você pode codificar algo em seu cérebro a curto prazo e pode armazená-lo com muita força”, diz Hopper. “Essa é uma questão totalmente diferente de você recuperá-lo.” Em outras palavras, só porque a memória existe não significa que você sempre será capaz de encontrá-la.
Para sobreviventes de abuso sexual, a discussão sobre repressão versus esquecimento não vem ao caso. A maioria das vítimas está preocupada com o que lembram, não como.
Vários estudos enfatizam a complexidade e a confusão de recuperar memórias reais. Jonathan Schooler, professor de ciências psicológicas e do cérebro na Universidade da Califórnia, em Santa Bárbara, identificou vários casos em que as pessoas pareciam ter genuinamente acesso a “novas” memórias de abuso, bem como evidências corroborantes que sugeriam que essas memórias retratadas verdadeiras eventos. Mas em alguns casos, a memória não era nova – a pessoa havia contado anteriormente a alguém sobre o abuso ou havia escrito sobre isso em seu diário. Eles pensaram que estavam se lembrando de algo que haviam esquecido; na verdade, o que eles esqueceram é que já haviam se lembrado disso.
Loftus e outros envolvidos na Fundação da Síndrome da Falsa Memória atribuem muitas acusações de abuso sexual infantil aos terapeutas que aderem à teoria da repressão de Freud – a ideia de um mecanismo de defesa psicológico pelo qual escondemos memórias vergonhosas e traumáticas de nós mesmos. Mas o trabalho de Schooler sugere que as memórias de abuso sexual na infância não são tão reprimidas quanto descaracterizadas. As vítimas geralmente se lembram do que aconteceu com elas quando crianças; eles simplesmente não têm as ferramentas para entendê-lo, muito menos explicá-lo a outras pessoas. Assim que eles obtêm informações que lançam a experiência sob uma nova luz, como Jennifer Freyd fez com seu pai, o que antes era considerado estranho ou desconfortável é reconhecido como abuso.
Brewin, o psicólogo clínico, considera todo o debate sobre a repressão uma pista falsa. “Não está claro se alguém já afirmou que as pessoas esquecem eventos traumáticos por causa dessa noção de repressão inconsciente”, ele observa em um artigo recente publicado pela Perspectives in Psychological Science. Ele oferece uma explicação mais simples de por que as memórias de abuso na infância às vezes ressurgem na idade adulta. “As pessoas podem esquecer as coisas e depois voltar à mente”, diz ele. É um raro ponto de concordância entre psicólogos e aqueles no campo da falsa memória. Até Loftus reconhece que as memórias às vezes ressurgem por causa do “esquecimento e lembrança comuns”.
Mas, para sobreviventes de abuso sexual, a discussão sobre repressão versus esquecimento não vem ao caso. A maioria das vítimas preocupa-se principalmente com o que lembram, não como. Jennifer Freyd não afirma saber por que suas memórias ressurgiram ou por qual mecanismo. Ela sabe apenas que não se lembrava de ter sido abusada por seu pai até que o fez.
Nos arquivos da Fundação da Síndrome de Falsa Memória, sediada no Center for Inquiry perto de Buffalo, Nova York, há arquivos cheios de cartas de “famílias FMSF”, mais de 2.000 indivíduos e casais acusados por um ou mais de seus filhos adultos de sexo infantil Abuso. A organização tenta proteger suas identidades, embora os arquivos sejam mal censurados e seja fácil ler a maioria dos nomes por meio de faixas de marcador preto. As cartas de Pam Freyd em resposta a esses pais são calorosas e pessoais. Algumas correspondências abrangem anos e, nesses casos, Pam costuma perguntar pelas crianças acusadoras – se elas atenderam a alguma ligação recentemente ou concederam visitas aos netos. Ela compartilha atualizações ocasionais sobre o trabalho de Peter ou as férias do casal. Embora fosse um fundador no nome e responsável pela missão da FMSF, Peter teve um envolvimento mínimo com a organização. Não existiria sem Pam.
Pam culpa as alegações de Jennifer por encerrar sua carreira de professora, que ela havia abandonado quando a fundação se tornou pública. “Eu não estaria, nem estive, em qualquer lugar perto de crianças desde que tudo isso quebrou”, diz ela. “Você sentiria as pessoas olhando para você, preocupando-se com você.” Pam tende a confessar a mais vaga sugestão de um sentimento antes de retroceder; quando pergunto se foi difícil para ela deixar o emprego, ela me diz: “Bem, eu tive muitos anos bons”.
Pam insiste que o FMSF não descarta a prevalência de abuso sexual infantil; ela descreve a própria experiência de abuso de seu marido quando criança em Providence como uma espécie de tutorial valioso (se indesejado) sobre o que é ou não apropriado entre adultos e crianças. Ninguém, diz ela, sabe mais sobre os danos causados pelo abuso sexual de crianças do que Peter Freyd. Onde ele difere de sua filha, de acordo com Pam, é sua atitude em relação a isso. “Você pode permitir que as experiências na vida o transformem em uma vítima ou pode adotar a abordagem de que estará acima disso”, diz ela. “Ele não ia deixar isso destruir sua vida.” Mesmo em sua experiência de abuso sexual infantil, ao que parece, Peter é superior aos outros.
Peter, na verdade, afirma estar indiferente sobre o que o artista mais velho fez com ele quando ele tinha 11 anos. Foi “tecnicamente abuso”, ele me diz, mas não está zangado ou chateado com isso. “Foram feitos estudos”, insiste ele, que mostram que “muitas, muitas pessoas não se incomodam terrivelmente” com o abuso sexual que sofreram quando crianças. Ele e Pam entretiveram o artista que o molestou como convidado em sua casa, e Peter diz que foi “bastante aberto” sobre isso com Jennifer e Gwen quando eles eram crianças. “Era uma pessoa extremamente importante para ele”, lembra Jennifer. “Talvez sua pessoa mais importante.”
No entanto, de alguma forma – apesar da própria experiência de Peter, e embora ninguém no campo da falsa memória negue que o abuso sexual infantil é generalizado – todos os pais que procuraram a FMSF ao longo dos anos foram considerados inocentes. Todas as alegações de seus filhos, pelo mesmo motivo, foram consideradas falsas, mesmo que a criança sempre tivesse lembraram-se do abuso, mas confrontaram seus pais apenas quando adultos. A violência sexual costuma ser expressa na voz passiva: mulheres são estupradas; crianças são abusadas sexualmente. Mas esses não são crimes sem perpetradores; alguém, em algum lugar, deve ser o responsável. No boletim informativo da fundação datado de 29 de fevereiro de 1992 (não incluído em seu arquivo online), em um artigo intitulado “Como sabemos que não estamos representando pedófilos”, Freyd explicou por que achava improvável que as centenas de membros do grupo incluíssem algum perpetradores: “Somos um bando de gente bonita, cabelos grisalhos, bem vestidos, saudáveis, sorridentes; quase todas as pessoas que compareceram são alguém que você certamente consideraria interessante e que gostaria de contar como um amigo. ”
Esse “você”, é claro, é subjetivo, e a imagem de não-pedófilo desejada pela fundação exigiu algum esforço para ser mantida. Um ano depois que a organização foi fundada, uma entrevista que Ralph Underwager e Hollida Wakefield deram em 1991 para uma revista pró-pedofilia holandesa chamada Paidika veio à tona. Nele, Underwager argumenta que os pedófilos são muito defensivos sobre sua orientação sexual, que ele compara à homossexualidade e heterossexualidade. A pedofilia, escreveu ele, é uma escolha “responsável”, uma “expressão aceitável da vontade de Deus por amor e unidade entre os seres humanos”. Underwager foi removido do tabuleiro, mas Wakefield foi autorizado a permanecer. Agora com 80 anos, ela continua a trabalhar como testemunha especialista para a defesa em julgamentos de abuso sexual, embora esteja pensando em desistir para escrever um livro de memórias.
Em 31 de dezembro de 2019, a Fundação da Síndrome da Falsa Memória anunciou abruptamente que iria se dissolver. De certa forma, isso não foi surpreendente. Pam e Peter Freyd estão na casa dos 80 anos, e quase metade dos membros do conselho do grupo estão listados como “falecidos”. A FMSF arrecadou mais de US $ 7,7 milhões desde sua fundação, mas as doações e taxas diminuíram ao longo dos anos, e ela parou de publicar seu boletim informativo em 2011. A fundação deu origem a uma série de ramificações; sua contraparte australiana também está extinta, enquanto a British False Memory Society permanece ativa. O Templo Satânico, um grupo religioso com capítulos em 21 estados, tem um subgrupo vocal de falsa memória chamado Facção Cinza. O cofundador do templo, um homem de 43 anos chamado Doug Misicko (que usa o pseudônimo de Lucien Greaves), ganha a vida criando conteúdo para 1.097 fãs no Patreon.
Mas, embora a fundação possa ter acabado, seu legado provavelmente será duradouro. Histórias de filhas que sofreram lavagem cerebral acusando falsamente seus pais se tornaram um grampo da cultura popular, de programas de entrevistas como Sally Jessy Raphael a documentários da PBS como Divided Memories.“Fiquei surpreso que essa grande mentira pudesse ser perpetrada impunemente e com grande sucesso em todos os principais meios de comunicação”, disse Hopper, o psicólogo de Harvard. O conceito de falsa memória faz mais do que fornecer aos abusadores sexuais de crianças uma defesa pseudocientífica – ele oferece uma explicação perversamente reconfortante para qualquer pessoa que queira acreditar que tal abuso é menos comum do que realmente é. Embora as estatísticas variem de acordo com a fonte, uma visão geral epidemiológica dos dados mundiais estima que 8 por cento dos meninos e 20 por cento das meninas são abusados sexualmente antes dos 18 anos. E, ao contrário do que afirma a FMSF, a maioria das vítimas de abuso sexual infantil reluta em compartilhar seu abuso com outras pessoas ou denunciá-lo à polícia.
A narrativa da falsa memória e o estudo de Lost in the Mall também fizeram parte de muitos dos livros de introdução à psicologia mais populares. Depois dos cursos obrigatórios de redação do primeiro ano, intro psych é a aula universitária mais frequente nos Estados Unidos. Coan, o estudante de graduação cuja atribuição de crédito extra lançou o estudo do shopping, diz que ele atingiu um status quase mitológico. “Ele ainda aparece em 101 livros porque a história é convincente”, diz ele. “Mas a evidência não é tão convincente.”
Jennifer Freyd vê sua própria experiência de abuso infantil como bastante comum. Foi o que aconteceu com ela como adulta que parecia inacreditável. Perdida na fixação em falsas memórias está a verdade mais profunda e perturbadora com a qual o campo FMSF e os terapeutas de trauma concordam. O abuso sexual infantil não é raro – acontece o tempo todo. É improvável que cada alegação de abuso sexual infantil seja um fato; é improvável que todos eles sejam inventados. Entre esses dois extremos está um amplo e preocupante espectro de possibilidades.
“Ninguém pode saber o que aconteceu na minha infância, já que cada memória que tenho é a minha sozinha com meu pai”, diz Jennifer. “Para mim, faz sentido documentar o que podemos saber e viver com alguma incerteza de outra forma.”
Trinta anos depois de seu afastamento, Jennifer ainda pensa em seus pais. “Desejo-lhes boa sorte”, diz ela. “Eu gostaria que eles assumissem a responsabilidade pelo que aconteceu e reparassem, mas não acho que eles o farão.” Ela ficou surpresa e aliviada ao saber que o FMSF havia se dissolvido – fato que, como a maioria das informações sobre seus pais, ela descobriu indiretamente, após ser alertada por um conhecido bem-intencionado. Mas Jennifer não espera que a narrativa da falsa memória morra com a organização de seus pais. Alguns meses atrás, ela o viu ser empregado como um artifício da trama em um episódio da série da CBS Picard, que doeu um pouco para um que se descreveu como Trekkie.
Como seus pais, Jennifer Freyd é, antes de mais nada, uma acadêmica. Ela aborda suas próprias memórias de uma distância acadêmica; como tal, a crença não é especialmente importante para ela.
A crença é pessoal, não científica. Quando Jennifer assistiu Christine Blasey Ford oferecer seu relato de ter sido abusada sexualmente pelo indicado à Suprema Corte, Brett Kavanaugh, ela acreditou nela instintivamente, mas nunca confundiu essa crença com a verdade objetiva. “Não achei que acreditasse nela como cientista; Eu senti como se acreditasse nela como ser humano ”, diz ela. “Eu não diria que posso provar isso. Eu não posso provar isso. ” Ela estremece sempre que vê um colega respeitado inclinar-se para o mantra “Acredite nas mulheres”. “Não acho que devemos dizer às pessoas em que acreditar”, diz ela. “Quero uma mente aberta, quero fatos, quero saber quais são as taxas básicas. Qual é a probabilidade de alguém dizer algo assim que não é verdade? ”
Após as audiências de Kavanaugh, Jennifer entrou em contato com Blasey Ford, e os dois se tornaram amigos. Blasey Ford juntou-se à nova organização de Jennifer, o Center for Institutional Courage , como consultor. O centro, que conduz pesquisas científicas sobre violência sexual, ganhou o status de organização sem fins lucrativos bem na época em que a Fundação da Síndrome de Memória Falsa anunciou sua dissolução.
Pam e Peter Freyd não gostam de elogiar sua organização. Seu site, eles apontam, continua vivo. Em minha breve conversa com Peter, perguntei-lhe se ele tinha alguma dúvida sobre a fundação – se ele responderia às alegações de Jennifer de maneira diferente se tivesse uma segunda chance. “Nunca pensei nisso”, disse ele. “Nada vem muito à mente.” E com isso, ele me devolveu a Pam.
Para Pam, a fundação proporcionou uma comunidade e uma carreira – uma maneira de dar sentido a algo que ela não conseguia ou não entendia. Ela não usaria a palavra arrependimento, mas considerou um mundo alternativo no qual nunca divulgou as alegações de Jennifer. “Há uma sensação terrível e dilacerante de que, se não tivéssemos nos envolvido com a fundação e as coisas tivessem sido mais calmas, talvez houvesse uma probabilidade maior de que nossa família pudesse ter voltado a se reunir”, diz ela. “Mas quando vejo o que aconteceu a tantos milhares de famílias, não haveria garantia.”
Ela ainda tem uma pilha de cartas e pertences de infância de Jennifer e Gwen. Nos primeiros anos de seu afastamento, ela ocasionalmente lhes enviava coisas da casa na Filadélfia – às vezes com um bilhete, às vezes sem. Nenhuma das filhas respondeu. Agora, pensa Pam, ela provavelmente simplesmente jogará suas coisas fora.
* Este artigo foi atualizado para incluir mais contexto sobre a meganálise da Memória de 2017 e para refletir o nome correto do Centro de Investigação.
** Este artigo foi atualizado para esclarecer a linha do tempo do abuso na infância de Peter Freyd e seu relacionamento com Pam Freyd e para corrigir uma referência errônea à história de publicação de Pam Freyd.
* Este artigo foi publicado na edição de 4 de janeiro de 2021 da New York Magazine. Inscreva-se agora!
UMA GRANDE HISTÓRIA: UM BOLETIM INFORMATIVO NOTURNO PARA OS MELHORES DE NOVA YORK
A única história que você não deve perder hoje, selecionada pelos editores de Nova York .
E-mail
DIGITE SEU E-MAIL
Este site é protegido pelo reCAPTCHA e são aplicáveis a Política de Privacidade e os Termos de Serviço do Google .
Termos e Aviso de Privacidade
TAG: FAMÍLIA PSICOLOGIA MEMÓRIA CRIME FALSA MEMÓRIA MAIS
58 COMENTÁRIOS
(https://www.thecut.com/article/false-memory-syndrome-controversy.html )
https://news.isst-d.org/the-rise-and-fall-of-the-false-memory-syndrome-foundation/